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liminaires de revues littéraires
CLEMENT MOISAN
Max-Pol Fouchet explique qu'en tête du numéro initial de
la revue Fontaine1, paru en avril-mai 1939 à Alger, il n'avait pas
tenu à «la coutume (qui) voulait qu'on écrivît, pour une nouvelle
publication, un manifeste. Je m'en abstins et préférai l'em-
prunter à Apollinaire, tenant que la parole du poète, blessé en
1916 sur le front, devait être entendu en ce mois, où, de
nouveau, s'approchait la guerre. Le cahier commençait donc par
un extrait de Calligrammes2 ». Il s'agit du passage célèbre de « La
jolie rousse» où le poète demande aux partisans de l'Ordre de ne
pas tenir rigueur à lui-même et aux siens de leur quête d'Aven-
ture. Les introductions, présentations et déclarations liminaires
de nouvelles revues littéraires reprennent et dramatisent plus au
moins ce qu'Appolinaire appelle «cette longue querelle de la
1. En réalité le numéro 3. La revue a paru environ dix ans, de 1939 à 1949.
Elle s'est appelée : «Cahiers bimestriels de culture et d'information poétiques»,
n°s 1-8 ; «Revue bimestrielle de la nouvelle poésie française», nos 9.45 ; «Revue
mensuelle de la poésie et des lettres françaises», nos 46-62.
2. Max-Pol Fouchet, les Poètes de la revue Fontaine, Poésie I1 nos 55-6I,
septembre-novembre 1978, p. 39-40.
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tradition et de l'invention / De l'Ordre et de l'Aventure»3. Ces
textes se présentent comme un plaidoyer et un panégyrique, une
défense passionnée et un éloge vibrant d'une idée, et d'une
action. À sa première parution, la revue se donne comme la
manifestation, discursive et non discursive à la fois, d'un Ordre
nouveau dont la défense et l'illustration seront dans l'avenir
confirmées par la permanence et du discours et de la publication.
Déjà les mots «défense et illustration» viennent sous la
plume. Comme le notait plus haut Max-Pol Fouchet, les textes
qui introduisent le ou les premiers numéros d'une revue littéraire
ont souvent l'allure et le ton d'un manifeste. Dans le corpus que
j'ai constitué4, le mot manifeste apparaît soit dans son sens
propre, pour signifier que le texte «n'est pas un manifeste» (CL
et NTR), «n'est pas un manifeste individuel» (TQ), ou «n'est
pas loin du manifeste» (Q 2) ; soit dans son sens implicite,
comme un écrit de combat (CL «ce combat de chaque jour »), un
écrit contre et pour (QL), l'affirmation d'une volonté de
dynamisme nouveau et de lucidité (BJ), une «réponse à un
besoin urgent» (L). Les domaines politiques et littéraires sont
impliqués étroitement dans ce jeu (CL, TQ) où l'écriture n'est
«qu'une entrée en matière» (TQ), plus encore où «toutes les
3. Apollinaire, Calligrammes, Paris, Gallimard, «Poésie», 1966, p. 183.
4. Voici les textes qui forment ce corpus. Je signale d'abord les abréviations
qui serviront par la suite à identifier les références à ces textes :
BJ : {la Barre du jour, Montréal, 1965, «Présentation», p. 2 ; sans
signature).
CL : {Cité libre, Montréal, 1950, «Règle du jeu», p. 1-3 ; signature : la
Rédaction»).
L : {Liberté, Montréal, 1959, «Présentation», p. 1-2 ; signature : «Liberté
59).
NBJ : {la Nouvelle Barre du jour, Montréal, 1977, «Liminaire» ; sans
signature).
NTR : {la Nouvelle Table ronde, Paris, 1977 ; sans titre ni signature).
Q : {Quoi, Montréal, 1967, n° 1, «Le quoi de QUOI», p. 3-6 ; n° 2, «Le
laboratoire», p. 3-6 ; signature : n° 1 : QUOI !M.B. (Michel Beaulieu) ;
n° 2 : QUOI! Y.M. (Yvan Mornard).
TR : {La Table ronde, Paris, 1948, «Au lecteur», p. 3-6 ; sans signature).
TQ : {Tel Quel, Paris, 1960, «Déclaration», p. 3-4 ; sans signature).
Ce corpus restreint n'est pas fermé, en ce sens que j'ai toujours en face de lui le
corpus des manifestes littéraires et poétiques comme «textes» comparables, les
deux corpus renvoyant à des situations institutionnelles et sociologiques
analogues.
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écritures (sont) soumises aux questions politiques» (NBJ). «La
culture stagnait comme d'ailleurs le politique», lit-on dans QUOI
(Ql) et la «pensée (est) soumise à des impératifs moraux et
politiques», dans TEL QUEL. D'OÙ la nécessité d'une action,
«modeste, menacée, mais résolue», (CL), qui change ou
transforme le monde (TQ, Ql) ; d'où un certain engagement
(Q2, BJ, TR), également nécessaire. Tout cela fait partie de la
trame verbale de beaucoup, sinon d'à peu près tous les
manifestes littéraires et poétiques.
Ce sont là des données grossièrement recueillies à la lecture
des quelques pages, une vingtaine environ, de ce corpus. Mais
déjà, il appert qu'il s'agit dans tous les cas d'un discours, au sens
où existe une situation d'énonciation (à repérer et à décrire),
dont l'une des caractéristiques est d'être modalisant, en par-
ticulier par la fréquence des verbes modaux qui mettent en
évidence le sujet, et à travers lui, le procès d'énonciation. Pour le
montrer, je considérerai d'abord les énoncés qui ont dans ce
discours une capacité d'évoquer autre chose qu'eux-mêmes, soit
des références à des milieux, groupes ou mouvements littéraires,
à des circonstances historiques, politiques ou culturelles, à des
conditions de production, de diffusion ou de consommation des
oeuvres ; soit des abstractions ou définitions, telles que écritures,
action, réflexion, poésie, pensée. L'énonciation quant à elle, en
faisant intervenir l'émetteur en sa qualité de nous caractérisé,
collectif et omniprésent, efface le récepteur ou du moins le
masque et institue un procès d'énonciation particulier, qui
transforme la déclaration, qu'on retrouve dans les titres, en
intention. C'est précisément cette intention manifeste / cachée
que l'analyse du discours devrait faire émerger, en dégageant
l'implicite de ces textes.
Les contextes varient d'un écrit à un autre, mais il ont
certains points communs et des analogies. Il s'agit dans tous les
cas de revues nouvelles qui viennent ou combler un vide, ou
prendre la place d'autres revues qui ont vieilli et sont devenues
un frein à l'évolution de la pensée et de la vie. QUOI (Ql) appelle
ces dernières «innommables» ; par rapport à ces «revues
existantes», la Nouvelle Barre du jour éprouve «une insatisfac-
tion». La Table ronde affirme qu'elle «se distingue de celles (les
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revues) qui existent déjà non pas seulement par sa forme, mais
par sa fonction». Liberté écrit : «Le souci de se faire acceptable
à la clientèle particulière de quelques revues existantes (nous a)
certainement gênés, à des degrés divers.» Deux faits plus précis
ont amené la naissance de Liberté : la disparition de plusieurs
revues au cours des dernières années (depuis 1955 environ) et
l'absence de «revue littéraire et de culture qui tienne compte
d'étape en étape de l'évolution de la pensée, de la création sous
toutes ses formes, de la vie artistiques à travers toutes ses
manifestations» (L). La concurrence commerciale dans ce
champ de production explique la naissance de la revue tandis
que la concurrence idéologique en justifie l'orientation. La
rédaction de Cité libre indique clairement que la revue est celle
«d'une génération dont le tour est venu de s'exprimer» (CL)5. À
cette question : «Une nouvelle revue, pour quoi faire?»,
l'Enquête auprès de 250 revues littéraires publié chez Jean-
Michel Place6 apporte les mêmes éléments de réponse : rompre
avec les circuits établis, pallier l'absence de publication pour des
textes modernes ; défendre, proposer et promouvoir quelque
chose de nouveau ou de particulier ; s'engager dans le monde.
Une revue nouvelle et les membres de son comité de rédac-
tion, responsable du texte introductif, veulent modifier une
situation donnée dans laquelle ils sont juge et partie : soit, par
exemple, tourner le dos à un vieil esthétisme ou à un lyrisme
vaporeux, soit acclimater de nouvelles formes littéraires. Cela se
fait donc toujours en deux mouvements : rejet du passé ou du
présent, en tant que statu quo, tradition ou vieilleries, et promo-
tion du futur que représentent les idées ou les modes dites
«nouvelles». Cette dialectique de l'ancien et du nouveau ne peut
toutefois fonctionner dans l'abstrait, sans référence à des
5. Cette génération à laquelle appartenaient Gérard Pelletier et Pierre-Elliot
Trudeau, entre autres, a fait plus tard le saut en politique. La revue n'est pas sans
avoir contribué à préparer ce passage du côté du pouvoir. Mais au moment où
paraît le premier numéro de Cité libre, ses artisans n'aspiraient encore qu'àpren-
dre la parole. Ils ne mettaient leur avenir que dans récrit, non sans pressentir son
pouvoir.
6. Enquête auprès de 250 revues littéraires. Poésie. Pourquoi écrivez-vous ?
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réalités concrètes. D'où la nécessité pour cette revue d'être
«militante». Mais comme elle s'occupe d'abord et avant tout de
questions littéraires, elle se trouve en contradiction avec elle-
même, surtout si elle conteste les conditions d'ordre social,
culturel, voire politique qui bloquent son action. C'est en raison
de cette situation précise que toutes ces revues nouvelles se
défendent, dans leur texte initial, d'être un instrument idéologi-
que, car ce qui compte dans l'écriture (poétique) c'est encore et
toujours le langage. Toutefois, ce problème des rapports entre
littérature et politique prend des orientations diverses selon les
revues ; on a vu que deux d'entrés elles laissent entendre, en le
déplorant, que la culture et la pensée sont soumises à la politique
(TQ) ou dépendantes du politique (Q 1) Les écritures aussi
(NBJ). La Barre du jour affirme qu'elle acquiescerait «à tous les
textes de valeur littéraire qui lui seront soumis», même s'ils sont
«empreints de caractère politique». La poésie engagée qui, selon
cette même revue, n'existe pas, n'exclut pas une «poésie essen-
tielle qui veut tirer l'image de l'homme vers la lumière et assurer
à tous une place dans cette conscience culturelle qui s'éveille
rapidement aux nécessités et par là se définit comme nécessité»
(BJ).
La revue QUOI dialectise ces rapports entre écriture et politi-
que. «La politique nous intéresse, mais nous sommes d'abord
des écrivains. Et nous ne croyons pas que l'écriture doive
s'asservir à la politique. L'écriture est donc pour nous un geste
sans signification autre qu'en lui-même» (Q 1). Refermant ainsi
le processus de création sur lui-même, la revue élimine à la fois la
rhétorique et la thèse à défendre ; elle se voue exclusivement à
l'écriture et à l'invention7. La Table ronde note pour sa part que
les écrivains qu'elle regroupe sont engagés, mais qu'ils le sont
comme écrivains et non comme obéissant «aux consignes que
dicte un parti selon l'opportunité politique». Cela veut dire
qu'ils répondent à leur métier qui est de «prendre la parole» (ou
7 A la même époque, Parti pris (1963-1967) proposait une demarche in-
verse «C'est dire que pour nous, explique le texte introductif, l'analyse, la
reflexion et la parole ne sont qu'un des moments de l'action , nous ne visons a
dire notre société que pour la transformer», Parti pris, Montreal, n° I, octobre
1963, p 2
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de «rompre le silence»), et surtout de faire en sorte que «les
mots conservent leur valeur». Cette note «Au lecteur» ne cache
pas le problème crucial posé à l'écrivain qui «enfermé dans le
cercle totalitaire où tout devient instrument de combat», ne peut
«dire quoi que ce soit sans faire le jeu de quelqu'un» (TR). Quelle
que soit l'orientation future de la revue et de ses membres, il
semble qu'à leurs débuts ils se sentent obligés de prendre leur
distance vis-à-vis de la politique en général, les partis politiques
en particulier, voire les appareils de pouvoir ou d'hégémonie8.
La fonction référentielle est donc nettement négative en ce sens
que le contexte évoqué suscite des méfiances qui entraîne un
non-engagement formel, lequel préserverait mieux les idéaux
esthétiques et les valeurs proprement littéraires : écriture,
invention, création.
La tendance à la généralisation du contexte amène l'in-
troduction des sujets et la mise en place de leurs définitions. À ce
niveau du métalangage, on passe du négatif au positif, TEL QUEL
pourrait servir d'exemple9. La «déclaration» commence par
l'exposé de cette dévaluation de la pensée qui a «cessé d'être ce
que nous attendions d'elle», c'est-à-dire «le fondement de notre
présence, sa claire et difficile expression par l'art». Cette pensée
dévaluée s'agitant autour des oeuvres a trouvé «à prêcher là où il
suffisait d'aimer — et en silence», TEL QUEL n'aura donc plus
rien à faire «dans la compagnie de ceux qui, jamais à court
d'idées ou d'images, agitant le vocabulaire d'un bavardage inter-
minablement adolescent, brouillant les cartes, seul moyen de
paraître avoir du jeu sans rien que de l'esprit ou du talent,
vivent, joliment inquiets, dans une liberté dont ils se créent, à
coup de calembours sur la grandeur, le petit terrain propre à
leurs cabrioles crispées». Voilà pour le couplet persifleur, qui
tient surtout dans les incises, où s'accumulent les traits et les
flèches. Une fois cette référence posée, où l'on voit paraître des
8. On ne fait pas ici la dictinction entre Althusser et Gramsci. Mais c'est
face à un certain pouvoir que se définissent les revues, on le précisera plus loin.
9. Comme aussi d'autres revues qui par la suite se sont accrochées à son
train : Promesse, Manteia, par exemple.
138 Études françaises, 16, 3-4
cibles, certaines identifiables10, le métalangage intervient pour
définir l'écriture, la «claire prévision de ses pouvoirs», qui doit
permettre de retrouver «par la force d'une sensation par-
ticulière, l'intérêt que mérite ce monde, ce monde TEL QUEL ,
l'étendue infime de sa richesse et de son possible». Une précision
arrive plus loin, pour dire que «la beauté littéraire, que nous
souhaitons de plus en plus décisive sera plus qu'artistique». Une
sorte de supplément d'art, qui doit remplacer le jadis célèbre
«supplément d'âme». Une démarche identique se retrouve dans
l'introduction à la Table ronde, où la définition de la revue elle-
même est d'abord négative, donc contextuelle : «Elle n'est pas
un recueil anthologique... ; Elle n'est pas davantage...» ; pour
ensuite devenir positive : lieu d'un accord entre écrivains
différents à bien des égards.
Le code se ramène à quelques déterminations d'objets qui
concernent toujours les deux domaines du politique et du
littéraire, de la pensée et de l'art. On a jusqu'ici parlé négative-
ment des autres revues ; celle qui «voit le jour» se définit, par
contraste, positivement : maison de famille, revue
communautaire (CL), port d'attache (BJ), centre de discussion
(L), revue positive (Q, n°l), lieu-carrefour (NBJ), groupe divers
et formé (heureusement) de personnalités contradictoires (TQ).
Si on pousse plus loin la recherche de leurs caractères distinctifs,
on arrive à une constellation d'objectifs qui, tous tournent
autour de l'idée d'ouverture. Une revue nouvelle est un lieu de
rassemblement ; TEL QUEL serait enchanté «d'être accusé d'éclec-
tisme», la Table ronde également comme on vient de le voir,
«signifie [...] qu'un certain nombre d'écrivains, divers par l'âge,
les opinions, les convictions, croyances ou doutes d'ordre
religieux et philosophiques, ont jugé un accord possible entre
eux» (TR). Il en est de même pour QUOI qui indique qu'il existe
une «intention commune à plusieurs écrivains de la revue»
(Q 2). Liberté «se veut ouverte à tous ceux qui ont quelque chose
à dire».
10. L'aire sémantique autour du verbe agiter (deux fois répété) révèle cer-
tains caractères de ces cibles visées : bavardage adolescent ; brouillage de cartes ;
à coup de calembours ; cabrioles crispées. Sans être malin, on verrait plusieurs
de ces caractères apparaître plus tard dans la revue.
Intentions manifestes/cachées 139
La Barre du jour ouvre ses pages à toute collaboration
littéraire ; on précise que « le risque fragile de paraître hétéroclite
sera compensé par la richesse qu'apporteront ces multiples
collaborations» (BJ). Quant à Cité libre, on y trouve une pro-
lifération sémantique autour de : communauté (de réflexion, de
pensée, d'action), de famille, d'atmosphère sans contrainte, de
rassemblement, de synthèse ; cette aire s'opposant à une autre :
dispersion, emmurement, évasion, diaspora, se sentir étranger.
Une chose domine ici et que résume la Nouvelle Barre du jour :
«Chaque revue trouve sa fonction spécifique en vertu des
divergences et des différences qui tôt ou tard finissent par surgir
du milieu...» (NBJ).
C'est une certaine idée du langage qui permet ce rassemble-
ment, cette réunion d'individus, la formation d'une collectivité
vivante et agissante. Curieusement, quoique venant d'univers
différents et se situant à des moments de l'histoire fort divers,
toutes ces revues se définissent par V écriture qui serait un mode
de déchiffrement efficace du réel (AP), de prise de possession de
ce même réel (TQ), de «conscience de l'Histoire» (TR). TEL QUEL
montre que la beauté littéraire, «dégagée de la réalité, [...]
touchera aux qualités qui établissent dans l'instant nos rapports
entre nous et nous, notre justification immédiate la plus pure, ce
mot de passe que nous donnerons comme gage de vie», QUOI
affirme pour sa part que «l'écrit, dépassant la parole quoti-
dienne, donne à la société, un langage. L'oeuvre d'art n'est
engagée qu'à partir d'une intervention redonnant à l'objet une
existence dans le langage. Aussi passionnément et lucidement
qu'il le peut, l'écrivain choisit, à chaque page, d'inventer la
pensée» (Q 2). La Nouvelle Barre du jour donne une formule-
synthèse de cette symbiose de l'écriture et de la pensée : «C'est la
démarche de tout sujet-conscience donnant signe de vie dans une
forme incitative» (NBJ).
L'écriture «nouvelle»11, celle que viennent d'identifier les
revues, veut donc abolir le décalage, toujours existant dans le
11. À la suite d'un colloque à l'Université du Québec à Montréal (29 février
1980) qui a rassemblé des artisans de la nouvelle écriture au Québec, dont ceux de
la Barre du Jour et des Herbes rouges, des échanges ont eu lieu, précisément sur
la question de Vécriture nouvelle qui avait fait l'objet d'une définition. Le pro-
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contexte où ces revues se trouvent, entre les réalités et les
concepts. Le langage doit redevenir un moyen de les réunir à
nouveau, de les souder et ainsi de proposer une nouvelle défini-
tion de la littérature, lieu-de-rassemblement-de-la-vie-et-de-1'art.
C'est autour de concepts linguistiques et poétiques nouveaux ou
renouvelés que s'abolira la division objet du constat. «La libéra-
tion de l'objet, par l'art, ne peut se réaliser que par une nouvelle
verbalisation, par une extrême prudence envers la tradition»
(Q 2). Le mot poésie, que TEL QUEL a lâché, en précisant qu'il
englobe tous les genres littéraires, ajoute à l'écriture («façon de
saluer le monde, de créer entre lui et nous une connivence, une
intimité») l'idée d'une prise en considération des «choses les
plus simples qui attendent d'être dites». Plus précisément
encore : la poésie permet d'abolir «ce décalage entre l'objet, le
spectacle qui se trouve devant nos yeux, l'idée que nous nous en
faisons, la manière dont nous le recevons habituellement, et la
découverte (la sensation de découverte) brutale ou progressive de
cet objet, de ce spectacle» (TQ). La Table ronde «remplira son
rôle si elle permet à quelques écrivains, unis pour cette tâche et
pour cette tâche seulement, de crier assez haut [...] ce que
beaucoup d'hommes [...] ont, comme on dit, sur le coeur» (TR).
Une des marques de ce discours est l'absence d'individu-
auteur. Aucune signature, ou de simples initiales, dont il faut
chercher les nom et prénom dans le bloc editorial12. Et le
remplacement du pronom je par le nous qui ne signale pas
l'auteur et son ou ses destinataire(s), mais réfère à un groupe réel
plus ou moins fictif13. Ce nous est hétérogène et se présente pour
TEL QUEL comme «un ensemble aussi mal défini qui s'appelle
blême posé est celui de l'institutionnalisation de cette «nouvelle écriture». À la
suite du compte rendu du colloque (Jean Royer, le Devoir, 8 mars 1980), Michèle
Saucier a soulevé la question dans le Devoir du 15 mars 1980, à quoi Roger
DesRoches et Michel Gay ont donné des réponses la semaine suivante {le
Devoir, 22 mars 1980). D'autres commentaires ont suivi le 29 mars dans le même
Cahiers des Arts et lettres du Devoir.
12. Voir la note 4 où j'ai signalé cette absence d'auteur et de signature.
13. C'est pour cette raison, mais aussi pour d'autres, que je n'ai pas retenu
la présentation du premier numéro des Temps modernes par Jean-Paul Sartre.
L'auteur parle en son nom (au Je) et pour lui seul ; le texte devient d'ailleurs par
son étendue un véritable essai.
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nous» (TQ). C'est d'ailleurs ce caractère discursif particulier qui
permet de définir la revue comme un lieu d'échanges et de
regroupement. Ce nous se propose donc comme une institution,
au sens sociologique du terme, dont le discours est institu-
tionnel, et se transmet par la voix d'un auteur anonyme (ou
presque) qui parle au nom de tous les membres de la collectivité.
Les conditions générales de la communication «littéraire» sont
ici considérablement modifiées. La fonction conative, la visée du
langage vers le destinataire, et la fonction phatique, la vérifica-
tion de sa présence, n'apparaissent linguistiquement jamais14.
D'où la fonction expressive joue pratiquement seule et pour elle-
même dans ce processus particulier de communication verbale,
ce qui explique aussi que le locuteur-collectif n'a pas pour but de
convaincre ni de susciter l'adhésion. Cette position centrale et
exclusive du locuteur est encore soulignée par le recours aux
tropes de la réitération et de la répétition :
il serait peut-être temps [...] ; il serait peut-être temps,
aujourd'hui et sans tarder, de tout faire passer de notre côté
(TQ).
Il y a quelques années, nous avions vingt cinq ans et peu
d'espoir [...] Oui, il y a quelques années, nous avions peu
d'espoir (QL).
Nous sommes là des centaines, depuis quelques années, à
souffrir d'un certain silence [...] Nous sommes tous là, ceux
d'une génération dont le tour est venu de s'exprimer (CL).
L'accentuation de la fonction expressive (nous) sans sa
contrepartie, la fonction conative, indique une différence
notable entre ces textes introductifs de revue et les manifestes
littéraires proprement dits, où l'appel au lecteur est constant et
très marqué. La situation de communication se trouve ici
transformée dans le sens où ce nous-groupe-et-locuteur, devient
en fait le véritable destinataire de son message. Si le discours a
une force de conviction, celle-ci concerne les destinateurs eux-
mêmes, et les premiers sinon les seuls. La modalisation accentue
ce procès d'énonciation. La gamme importante de verbes
modaux et de verbes d'intention souligne à la fois la présence et
14. Sauf pour un texte et à un seul endroit : QUOI , où d'ailleurs l'appel aux
destinataires éventuels est un pur effet rhétorique : «Nous cherchons partout
ceux qui veulent découvrir de nouvelles voies, nous les invitons tous à nous
écrire. Vous serez dignes de votre métier, messieurs, ou vous ne serez rien » (Q 1).
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la volonté de l'énonciateur ; nous tentons (BJ) ; nous voulons
indiquer (NBJ); répondre (BJ); il s'agit pour nous (NBJ); nous
ne pouvons que (BJ) ; nous pouvons maintenant nous prêter
(BJ) ; ce qu'il nous faut dire (TQ) ; nous souhaitons (TQ) ; nous
refusons (Q 1) ; nous croyons (Q 2) ; nous voudrions (TR) ;
nous n'y pouvons rien (TR). La prédominance de certains verbes
tels vouloir, falloir et pouvoir, à la forme personnelle ou imper-
sonnelle mais toujours avec nous, est une marque distinctive de
ces textes. Établissons quelques statistiques. Vouloir et pouvoir
sont utilisés 17 fois ,falloir, 9 fois. Ce sont des fréquences impor-
tantes, si l'on songe qu'il s'agit d'un corpus aux dimensions
restreintes15. Le texte de « Présentation » de la Barre du jour, par
exemple, compte quatre paragraphes, deux de quatre lignes, un
de sept et un de douze ; on y trouve trois verbes pouvoir et deux
vouloir. Ces nombres augmentent si on retient des verbes qui ont
un sens proche de pouvoir : «Nous ne saurions rester
indifférents...» ; ou de vouloir : «la Barre du jour s'efforcera
d'être un port d'attache...» Ainsi l'adjonction de ces verbes
crée parfois une très haute fréquence ; dans le texte de Cité libre
(environ 80 lignes) où l'on note déjà cinq vouloir, on peut en
ajouter deux autres de sens voisin, celui d'exiger : «La com-
munauté de réflexion et de pensée commande une communauté
d'action» ; ou d'avoir l'intention de : «Cité libre se propose
donc de grouper tous les adeptes de cette résistance nécessaire».
Ce discours centré sur le destinateur, qui repose sur une
intention de rassemblement, d'accueil, d'ouverture, et sur
l'allégation d'une nécessité ou d'une obligation, affirme en
réalité une volonté de pouvoir. Vouloir et pouvoir, ces verbes
clés, dénotent une intention manifeste, TEL QUEL définit, à partir
de Nietszche à qui la revue doit son nom, une certaine volonté de
revenir au monde, «ce monde TEL QUEL», et d'en reprendre
possession. «Vouloir le monde et le vouloir à chaque instant,
suppose une volonté de s'ajouter la réalité en la ressaisissant, et,
plus qu'en la contestant, en la représentant» (TQ). Il s'agit là
d'une paraphrase de l'exergue à la «Déclaration», tiré d'un texte
15 Si on les compare aussi a d'autres verbes semblables, tel devoir qui ne
revient que quatre fois, soit quatre fois moins que vouloir et pouvoir et deux fois
moins que falloir
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de Nietszche : « Je veux le monde et je le veux TEL QUEL, et je veux
encore, le veux éternellement, et je crie insatiablement : bis ! et
non seulement pour moi seul, mais pour toute la pièce et pour
tout le spectacle ; et non pour tout le spectacle seul, mais au
fond pour moi, parce que le spectacle m'est nécessaire — parce
qu'il me rend nécessaire — parce que je lui suis nécessaire et
parce que je le rends nécessaire» (TQ). Sous des formes à peine
moins explicites, cette intention se retrouve dans les autres
textes, où on la voit poindre sous les mots liberté, libération, qui
signifient partout : sortir de l'aliénation du milieu, de certaines
conditions socio-politiques, esthétiques et culturelles. «Effort
commun de libération», dit Cité libre ; «attitude révolution-
naire des jeunes romanciers», écrit la Barre du jour ; «nous
refusons de prêter le col au joug» ; «libération de l'objet par
l'art », affirme QUOI (Q 1 et 2) ; la revue Liberté explique que «le
mot LIBERTÉ [...] s'est imposé avec une telle force et une telle
urgence que toutes les autres suggestions paraissent futiles» (L).
Il en est de même pour la Table ronde, où les mots liberté de
l'esprit, liberté, librement reviennent à des points stratégiques du
discours. Partout se pose le problème de Vengagement et,
comme on le précise dans cette dernière revue, il ne peut se faire
que dans et par le langage, l'écrivain devant concilier la nécessité
d'écrire sur quelque chose (même s'il s'en défend) et de définir sa
place dans ce qui s'écrit.
Si l'on considère à ce point-ci que le métalangage sur
l'écriture (ou le langage) et le contexte évoqué concernent
d'abord et avant tout, explicitement ou non, un vouloir et un
pouvoir du groupe propriétaire et rédacteur de la revue, celui-ci
devient aussi, par le discours qu'il tient, un locuteur — collectif
et institutionnel — tout centré sur lui-même. Ce procès d'énon-
ciation où s'affirme une volonté de puissance, nietszchéenne ou
autre, ne peut que renvoyer à une intention, une arrière-pensée,
qui cache une autre volonté de pouvoir, cette fois dans le champ
des biens symboliques. C'est ce que QUOI appelle «l'évidente
possibilité de l'oeuvre en devenir, le pouvoir d'invention de nos
écrivains» (Q 1). L'écriture est un instrument de pouvoir au sens
restreint où l'écrit s'écrit («il faut s'écrire régulièrement»,
NBJ) et partant s'impose, impose son existence («inventer la
pensée» Q 2) ; et au sens large, où l'écrit est un symbole qui par
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nature veut comprendre tous les autres. «Vouloir le monde [...]
en le représentant», affirmait TEL QUEL. De là à passer sur le
terrain de la lutte pour le pouvoir symbolique, il n'y a qu'un pas,
que les revues franchissent allègrement. La plupart d'entre elles
indiquent qu'elles luttent contre des concurrentes ; lutte, guerre,
ennemis, souffrir, révolution, soumission, champs d'action,
percées spectaculaires, tout ce vocabulaire militaire signifie bien
qu'on se trouve dans une situation d'affrontement et de combat.
La lutte en vue de «réaliser une politique du langage», où
l'association de politique et langage est un indice à retenir, se
trouve explicitée dans QUOI (Q 1); M.B. (Michel Beaulieu)
décrit la situation des écrivains québécois au moment où paraît
le premier numéro de la revue : les écrivains se déchirent entre
eux ; il existe des groupes clos, des chapelles, du terrorisme
littéraire (cf. Paulhan) ; les écrivains sont écrasés par le milieu ;
il n'y a que peu d'oeuvres (souligné dans le texte) et pas de criti-
que ni d'écrivain professionnel ; les artistes se contentent de
paraître au lieu d'être16. À cela, M.B. ajoute l'attirance de ces
mêmes écrivains pour le régionalisme et leur paresse intellec-
tuelle. Il s'agit donc de changer ce monde, ou d'en sortir. Mieux
d'en inventer un nouveau, lequel devra s'imposer sans
compromission comme un bloc. C'est, en termes clairs, une
volonté de conquérir le champ de production des biens symboli-
ques où les vrais créateurs seraient nous, nous dont les oeuvres
auraient été légitimées par une critique professionnelle et non
dilettante. On pourrait souligner tous les détails du tableau de
cette nouvelle configuration du champ symbolique ; il varie
d'une revue à l'autre et prend des aspects très divers, mais
fondamentalement il est le même. Être écrivain et avoir une
oeuvre seraient les signes manifestes de la réussite, bien plus que
la diffusion et la consommation de l'œuvre ou la connaissance
de son auteur. Aussi, tous les textes disent en d'autres mots la
même chose ; par situation et nature, ils sont l'expression de
l'avant-garde, avant d'être une contestation des valeurs
16. La revue TXT (le mot TEXTE ramené à ses consonnes) procède de la
même manière en précisant davantage ces cibles : contre le néo-surréalisme
d'après mai 68, contre Yengagement traditionnel, type Action poétique, contre le
«formalisme telquelien» (cf. Enquête..., p. 362 ; référence complète de
l'ouvrage à la note 6).
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dominantes ; ils veulent s'imposer en créant un circuit de pro-
duction et de diffusion qui leur soit propre et qui est la revue
elle-même. Celle-ci, dans son texte de présentation, donc au
niveau discursif, s'offre comme un outil de promotion, de
marketing. La stratégie publicitaire n'est pas absente et se
remarque dans le système d'affiches, de slogans, de marques de
commerce, qu'on retrouve d'abord dans les titres des revues
elles-mêmes : Liberté, Cité libre, la Table ronde, Tel Quel, liste
qu'on pourrait allonger en recourant à d'autres revues qui
auraient pu ou non faire partie de ce corpus : Action poétique,
Rupture, Parti Pris ; mais aussi dans les textes : «lieu-
carrefour» (NBJ), «revue communautaire» (CL), «travail
d'équipe» (L), «laboratoire» (Q 2).
Si l'on tentait de définir ce type de discours, on le
ramènerait aux deux formes suivantes : un cérémonial et une
amplification oratoire. Le cérémonial a pour but de reproduire
les rites et les usages d'un office (laïque ici), soit un rituel de
passage. La littérature est un vaste office liturgique où se
déroulent les mouvements littéraires, où se remplacent les
générations, et dont les revues deviennent un lieu d'inscription
allégorique. En l'occurrence, les déclarations, liminaires, présen-
tations, sont des formules sacrées correspondant au moment de
cette office littéraire : «nous sommes là» ; «nous sommes là» ;
et à la volonté de passage à un autre moment de l'office : «nous
voulons», «nous tendons». Tous les moments en sont réunis,
comme dans un missel, dans les manuels d'histoire littéraire qui
se fondent sur une diachronie : les débuts (yIntroït), la maturité
(yAlleluia), les théories littéraires (le Credo), la fin et la postérité
(Vite Missa est). Grosso modo, c'est le schéma de base des
histoires illustrées de la littérature.
L'amplification oratoire, elle, se modèle sur le travail type
de l'ancien étudiant de rhétorique qui, dans la situation concrète
de cet exercice, affirme une thèse sans jamais la prouver par une
argumentation logique. Le canevas en serait : «Vous êtes le
rédacteur de la Présentation d'une nouvelle revue littéraire.
Montrez pourquoi elle a été fondée». Son traitement se
ramènerait en gros et, en moins bien peut-être, à l'un ou l'autre
des textes étudiés, où le seul fait de d(écr)ire ou d'expliciter l'argu-
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ment (La revue vient combler un vide, affirmer du nouveau,
s'engager dans le monde), de le déplier, au sens strict du terme,
suffit pour en démontrer la validité. Cet exercice ressemble
assez, dans ses résultats, à celui de la dissertation littéraire (ou
philosophique) dont on trouve dans des manuels les règles et des
exemples. Il s'agit, précise l'un de ces ouvrages, d'«un univers
où rien n'est libre, un univers asservi, un monde d'où tout ce qui
ne sert pas à la discussion du problème fondamental doit être
exclu »17. Si tel est bien le cas, la volonté de changement, de lutte
et de pouvoir ne peut s'affirmer que dans les termes mêmes de
cette volonté ; c'est un acte verbal tautologique, déclamatoire et
répétitif : «nous voulons», «nous voulons» ; «nous sommes» ;
«nous sommes» ; «nous n'avons», «nous n'aurons». Le texte
n'admet d'ailleurs aucun développement majeur et se résout
immédiatement dans la généralisation18, laquelle suffit à prouver
la nécessité du vouloir.
Le cérémonial propose donc une volonté de passage vers un
autre rite littéraire. Au plan sociologique, cela signifie que la
revue et ses membres veulent à la fois abolir la tradition
dominante et se dissocier de l'avant-garde à laquelle on les
associe. L'amplification oratoire affirme (sans argumenter) la
volonté d'appropriation du pouvoir symbolique par le langage
ou des formes verbales qui en seraient désormais les fondements
reconnus. Ainsi, les gloses sur l'écriture, nouvelle ou différente,
que l'on relève en tête des revues, sont une manière d'imposer un
mode d'utilisation qui, lorsqu'il triomphera (et s'il triomphe, car
on est toujours dans une situation de conflit), deviendrait le seul
usage de la littérature. Une fois reconnue et acceptée comme
officielle, l'amplification serait la formule du rite nouveau. La
revue qui se voulait un instrument de promotion et une volonté
de pouvoir, est déjà l'expression même, l'image et le symbole à
la fois de cette volonté.
17. A. Chassang et P. Senninger, la Dissertation littéraire, Paris, Hachette,
1955, «Introduction générale», p. 9.
18. Cette généralisation est une nécessité discursive qui permet au projet
initial d'être assez englobant pour ouvrir toutes les avenues des développements
futurs. Toutes les particularisations successives du premier projet de TEL QUEL,
par exemple, et que l'on résume par son formalisme d'inspiration marxiste,
répond à la doctrine et à la philosophie exposées en tête du premier numéro.
